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Il rossetto sbagliato

Ogni tanto

dimentico la vita appesa
alle corde del bucato
lasciata al freddo della notte
lieve di colonia e rosa spina
affannata in quelle lenti

in cui guardo me stessa

e non mi trovo

ogni tanto

faccio lanterne con le scorze dell'arancio
sulle ante dell'armadio

conto barbie scolorite

nascondendole tra le dalie del balcone

ogni tanto

metto il rossetto sbagliato di domenica
la cipria da pagliaccio

per dimenticare le stelle malandate
l'acredine del mare

ogni tanto

muovo passi stanchi

in una malinconia bambina

e mangio parole corrette con la vodka
agitate non mescolate

crescendo in bilico

con una coperta sempre pit corta
la maglia di lana

e briciole di pane nel cuore.

Nel tempo di una sigaretta accesa
o forse spenta.



La ciotola blu

Mia madre

vergava passioni al mattino
sparecchiando in cucina

la tovaglia arruffata

le scodelle fumanti
simulava I'amore

le sue soste obbligate

io catturavo le mosche

in ore sospese nel vuoto
sognando giardini bonsai
cortili dalle pietre rotonde

lucertola al sole

mutavo di pelle

mi lavavo in secchi di bolle
bambina in una teca di sale

in un paese con le dracene al cuore.

Poi crescevo
nei miei giochi di Maya
forgiata da grilli e cicale

io ero il rifugio
['ultima stella cadente

e mia madre succhiava granite al limone
nella casa delle querce appassite
cercando un fiato di terra

disperso in una ciotola blu.



Della domenica

Di domenica

cammino nei sogni a passi lunghi
imbellettata di crepuscolo

offesa dalle ombre

di mattina leggo Eliot

conto gli alberi davanti alla finestra

gli antichi balocchi di quando ero bambina
allibita

in un mare fatato di sirene

sboccio a mezzogiorno

per poi appassire piano
accanto a vergini di pietra

il cuore a oriente

la pioggia informe sulla bocca

di sera

remo con le foglie

vado lentamente alla deriva

in lacrime leggere

Vecchioni che canta di san Siro

e un amore controvoglia che non muore
e vive per morire

in un sole di stagione
gia passato.

E Sergio con I'occhio azzurro e quello blu.




