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Il rossetto sbagliato 
 
Ogni tanto 
dimentico la vita appesa  
alle corde del bucato 
lasciata al freddo della notte 
lieve di colonia e rosa spina 
affannata in quelle lenti 
in cui guardo me stessa 
e non mi trovo 
 
ogni tanto 
faccio lanterne con le scorze dell'arancio 
sulle ante dell'armadio 
conto barbie scolorite 
nascondendole tra le dalie del balcone 
 
ogni tanto  
metto il rossetto sbagliato di domenica 
la cipria da pagliaccio 
per dimenticare le stelle malandate 
l'acredine del mare 
 
ogni tanto 
muovo passi stanchi 
in una malinconia bambina 
e mangio parole corrette con la vodka 
agitate non mescolate 
 
crescendo in bilico 
con una coperta sempre più corta 
la maglia di lana 
e briciole di pane nel cuore. 
 
Nel tempo di una sigaretta accesa 
o forse spenta.



La ciotola blu 
 
Mia madre 
vergava passioni al mattino 
sparecchiando in cucina 
la tovaglia arruffata 
le scodelle fumanti 
simulava l'amore 
le sue soste obbligate 
 
io catturavo le mosche 
in ore sospese nel vuoto 
sognando giardini bonsai 
cortili dalle pietre rotonde 
 
lucertola al sole 
mutavo di pelle 
mi lavavo in secchi di bolle 
bambina in una teca di sale 
in un paese con le dracene al cuore. 
 
Poi crescevo 
nei miei giochi di Maya 
forgiata da grilli e cicale 
 
io ero il rifugio 
l'ultima stella cadente 
 
e mia madre succhiava granite al limone 
nella casa delle querce appassite 
cercando un fiato di terra 
disperso in una ciotola blu.



Della domenica 
 
Di domenica 
cammino nei sogni a passi lunghi 
imbellettata di crepuscolo 
offesa dalle ombre 
 
di mattina leggo Eliot 
conto gli alberi davanti alla finestra 
gli antichi balocchi di quando ero bambina 
allibita 
in un mare fatato di sirene 
 
sboccio a mezzogiorno 
per poi appassire piano 
accanto a vergini di pietra 
il cuore a oriente 
la pioggia informe sulla bocca 
 
di sera 
remo con le foglie 
vado lentamente alla deriva 
in lacrime leggere 
Vecchioni che canta di san Siro 
e un amore controvoglia che non muore 
e vive per morire 
 
in un sole di stagione  
già passato. 
 
E Sergio con l'occhio azzurro e quello blu. 


