CRISTINA LETI - RIETI
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Ronnie ciuffo a banana fradicia,
fa I’amore con le marmitte delle macchine.

In bocca otto denti e una collana di salsicce al collo.

Ad ogni passo scomposto,
mestoli d’acciaio e tegamini a due manici di plastica nera
sbattono tra loro: appesi allo spago che passa per la vita.



Le case

Evaporeranno i cattivi pensieri

e con loro

pure le umidita,

che deformano e scrostano cementi e intonaci.
Ogni casa ributtera in strada,

gli inquilini fastidiosi

per godere pienamente e in pace

di quel caldo salvifico

che asciuga solai e soffitte.

E un inverno, questo,

troppo lungo anche per mattoni alcolizzati e malte depresse,
per grondaie incontinenti e antenne anoressiche,

per parabole bugiarde e tralicci metrici.

Quando poi la pioggia lecchera gli spigoli dei tetti
e piccole lingue di fumo stanche, accarezzeranno i marsigliesi rossi e rotti,
il barbaglio di una 40 watt, cedera il passo al gregge dei minuti diurni.



Sala-macchine

Alla fine del terzo giorno,

il fuochista

mi fascio stretti 1 polsi,

con larghe corregge di cuoio.

Anche quando il corpo duro

riposa sulla panca,

1o sento la tensione

e la pressione

dell’inflammazione sulla slogatura.

Ma ¢ cosi, m’ha detto, che si diventa elettricisti.



