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In un palmo di mano

Ho sognato che avevo un buco
in un palmo di mano, labbri

di ferita da parte a parte, male
non mi faceva, anzi in un brivido
di piacere potevo

guardarci dentro, vedere la pelle
da sotto, fiore rosa pallido,
nessuno sbalordiva, ma un raggiuolo
di sole penetrava

fino a terra, sfioravo i ciechi,

gli storpi con la luce della mano,
come Pietro con I’ombra,

Gesu con un filo di tunica.

Tutto scorreva in quella

fontana sempre accesa,

carezze e pugni, I'acqua

e il vino benedetto,

il sangue dell’emorroissa:
miracoloso pozzo senza fondo
delle mie mani vuote,

giumella sempre colma,

donavo cido che non avevo, davo
da bere agli assetati, il giorno
bevevano cristiani ed animali,

ed io mi ci ubriacavo nottetempo.

O merveille, qu'on puisse ainsi faire présent

de ce qu’on ne possede pas soi-méme,
0 doux miracle de nos mains vides!

O meraviglia, che si possa cosi far dono

di cio che non si possiede per sé stessi,

0 dolce miracolo delle nostre mani vuote!

Georges Bernanos
Journal d’un curé de campagne



Olio di palma

Da nocche noccioli d’olive
erano i gravidi pigmenti

del mio olivastro,

olio dal torchio, imposizione
delle mani ed unzione

agli occhi chiusi,

alle narici era per lei

I'odore negro del mio palmo,
ruga per ruga, poro

a poro come fiuta

a palmo a palmo,

piscio per piscio I'erba, filo
per filo una cagna, I'odore
serrato che artigliava

e snidava dai miei capelli crespi,
come quel fumo bianco

e gelido che sale,

diceva, da un surgelatore
d’ipermercato,

incenso dal turibolo,

veleno della testa.



Fauna abissale

Venilia, dea del flusso

marino, trae dal fondo dello Stretto
in mulinelli i mostri

del mito, ventri gonfi ed arcuati
spiaggiando alle macerie di Messina.
Venilia, unda quae

ad litus venit, viene

in te sul letto, mare

fra le tue cosce, fauna

abissale boccheggia

sulla battigia di lenzuola.



