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In un palmo di mano 
 

 
 

Ô merveille, qu’on puisse ainsi faire présent 
de ce qu’on ne possède pas soi-même,  

ô doux miracle de nos mains vides! 

O meraviglia, che si possa così far dono 
di ciò che non si possiede per sé stessi, 

o dolce miracolo delle nostre mani vuote! 

Georges Bernanos  
Journal d’un curé de campagne 

 
 
 
 
Ho sognato che avevo un buco 
in un palmo di mano, labbri 
di ferita da parte a parte, male 
non mi faceva, anzi in un brivido 
di piacere potevo 
guardarci dentro, vedere la pelle 
da sotto, fiore rosa pallido, 
nessuno sbalordiva, ma un raggiuolo  
di sole penetrava  
fino a terra, sfioravo i ciechi,  
gli storpi con la luce della mano, 
come Pietro con l’ombra,  
Gesù con un filo di tunica. 
Tutto scorreva in quella  
fontana sempre accesa, 
carezze e pugni, l’acqua 
e il vino benedetto, 
il sangue dell’emorroissa: 
miracoloso pozzo senza fondo 
delle mie mani vuote, 
giumella sempre colma, 
donavo ciò che non avevo, davo  
da bere agli assetati, il giorno 
bevevano cristiani ed animali, 
ed io mi ci ubriacavo nottetempo.  



Olio di palma 
 
 
Da nocche noccioli d’olive 
erano i gravidi pigmenti  
del mio olivastro,  
olio dal torchio, imposizione  
delle mani ed unzione  
agli occhi chiusi,  
alle narici era per lei 
l’odore negro del mio palmo, 
ruga per ruga, poro 
a poro come fiuta 
a palmo a palmo,  
piscio per piscio l’erba, filo 
per filo una cagna, l’odore 
serrato che artigliava 
e snidava dai miei capelli crespi, 
come quel fumo bianco  
e gelido che sale,  
diceva, da un surgelatore 
d’ipermercato,  
incenso dal turibolo, 
veleno della testa. 



Fauna abissale 
 
 
Venilia, dea del flusso 
marino, trae dal fondo dello Stretto 
in mulinelli i mostri 
del mito, ventri gonfi ed arcuati 
spiaggiando alle macerie di Messina. 
Venilia, unda quae  
ad litus venit, viene  
in te sul letto, mare 
fra le tue cosce, fauna  
abissale boccheggia  
sulla battigia di lenzuola. 
 
 


