MARIA GRAZIA CALANDRONE - ROMA
La chiara circostanza

La clamorosa dolcezza delle clavicole, la percussione cessata
dei finimenti muscolari, le valvole

che I'hanno finalmente abbandonata

sulla terra, I’angolo umile che fa la testa

per celare il sorriso

sulla cruda colonna del corpo

dice: ti ho aspettato per tutta la vita

ho visto la tua vita

nei miei sogni e tutta, notte

dopo notte, si risolveva nel perdono. In certe svolte
quando il cielo pieno di meraviglia coincideva

con la bolla degli alberi agitati dalla piena

luna, io mi svegliavo

per causa dei tuoi sogni

e portavo il tuo nome come una bandiera

che saliva dal petto e mi rendeva

invisibile: di me

si vedeva soltanto il tuo nome. lo sapevo

che avremmo dovuto terminare vicini

qualunque cosa nel frattempo fosse stata di noi. Adesso
eccomi, sono qui per finire

nella tua fine, per aspirare 'ultimo respiro

dalla tua bocca

e soffiarlo attraverso la bocca

che dopo te nessuno ha pitt baciato,

al cielo.



Maria, Passione

Io non avevo alle spalle I’aria

ma il tuo essere alato che diceva

sono il tuo servo, sali

sulla mia vita fino al paradiso.

Io volevo passare senza dolore. Io volevo

diventare il passato come quella inservibile oscurita sul lago

artificiale. Il tuo nome innalzava una colonna fatta

dai rintocchi del cuore come colpi di maglio nel lago solare. Il
chiaro

che facevamo era verdemente conforme

ai gorghi

dei biancospini

- candelabri

che alla prima accensione del vento

stordivano come se rimanesse solo il fresco

del pulito in terra mentre il mondo si levava con il suo catrame
secondo I'immane

comando della creazione. Cosi Maria ha inventato 1’angelo

e gli ha consegnato la sua vita

e al posto della vita di Maria

in lui echeggia un terreo paradiso.



KM. 1

Vedi come persevera come su legni il fuoco

della gioia, vedi l'acuto scambio

della salinita della luce

tra musi

di animali che visitano e spingono

sul primo treno la ragazza

con gli occhi ancora disordinati dal pianto

e la fanno guardare

oltre campi dorati dominati da nuvole-fiere che montano
case col quadrilatero dell'orto fatto

sotto i quattro gradini della soglia e le rondini prone: fenomeni
radiosi oltrepassano ovunque la membrana da nulla

della coscienza e il dolore che nulla

e che apparenza, un temporale attraversato in treno - cosa
che non guarda, Maria, nel tuo volto chiarito dal sorriso.



