
MARIA GRAZIA CALANDRONE – ROMA 

 

La chiara circostanza 

 
La clamorosa dolcezza delle clavicole, la percussione cessata 
dei finimenti muscolari, le valvole 
che l’hanno finalmente abbandonata  
sulla terra, l’angolo umile che fa la testa 
per celare il sorriso 
sulla cruda colonna del corpo 
dice: ti ho aspettato per tutta la vita 
ho visto la tua vita 
nei miei sogni e tutta, notte  
dopo notte, si risolveva nel perdono. In certe svolte 
quando il cielo pieno di meraviglia coincideva 
con la bolla degli alberi agitati dalla piena 
luna, io mi svegliavo 
per causa dei tuoi sogni 
e portavo il tuo nome come una bandiera 
che saliva dal petto e mi rendeva 
invisibile: di me 
si vedeva soltanto il tuo nome. Io sapevo 
che avremmo dovuto terminare vicini 
qualunque cosa nel frattempo fosse stata di noi. Adesso 
eccomi, sono qui per finire 
nella tua fine, per aspirare l’ultimo respiro 
dalla tua bocca 
e soffiarlo attraverso la bocca 
che dopo te nessuno ha più baciato,  
al cielo. 



Maria, Passione 

 
Io non avevo alle spalle l’aria  
ma il tuo essere alato che diceva  
sono il tuo servo, sali 
sulla mia vita fino al paradiso.  
Io volevo passare senza dolore. Io volevo 
diventare il passato come quella inservibile oscurità sul lago 
artificiale. Il tuo nome innalzava una colonna fatta 
dai rintocchi del cuore come colpi di maglio nel lago solare. Il  
    chiaro 
che facevamo era verdemente conforme  
ai gorghi  
dei biancospini 
– candelabri  
che alla prima accensione del vento 
stordivano come se rimanesse solo il fresco 
del pulito in terra mentre il mondo si levava con il suo catrame  
    secondo l’immane 
comando della creazione. Così Maria ha inventato l’angelo  
e gli ha consegnato la sua vita 
e al posto della vita di Maria 
in lui echeggia un terreo paradiso. 



KM. 1 

 
Vedi come persevera come su legni il fuoco 
della gioia, vedi l'acuto scambio  
della salinità della luce 
tra musi  
di animali che visitano e spingono  
sul primo treno la ragazza 
con gli occhi ancora disordinati dal pianto 
e la fanno guardare  
oltre campi dorati dominati da nuvole-fiere che montano 
case col quadrilatero dell'orto fatto  
sotto i quattro gradini della soglia e le rondini prone: fenomeni 
radiosi oltrepassano ovunque la membrana da nulla  
della coscienza e il dolore che nulla 
è che apparenza, un temporale attraversato in treno – cosa 
che non guarda, Maria, nel tuo volto chiarito dal sorriso. 


