
FRANCESCO ACCATTOLI – OSIMO (AN) 

 

  Ogni giorno qualunque 

 

 

Per queste strade non c’è passante, 

  nessun  vecchiaccio, nessun demente 

di paese; nessun amico a cui pensare. 

  Somigliano a una risaia questi  

intrugli di corridoi; il piede è fermo,  

è un punto solo, ed ha paura. 

 

  Eppure ecco, tra i muri passa 

  un suono, il ridicolo volgare 

  di quel mondo che si fa 

  col cambio di canale; lo sgomento 

  fisso come un cero, la cui fiamma 

  non la smette di pregare, o morte 

  o miglior vita, e l’eco si fa chiara 

  sillaba e poi balbuzie, e così assomiglia 

  a quell’uscita che non si trova 

  se non arriva infine il sonno 

  se non imbruna. Così si dorme 

  e spira tra le ossa cave un lume  

  asciutto, una presa di calore, 

  bastevole ad una piega della tenda 

  a farsi mano ed indicare  

  ciò che a tastoni  

sembrava ormai altrove. 



Cambio di stagione 
 

 

  Se ad un tratto apparisse una porta 

  e per quella porta s’entrasse 

  in una stanza vuota, vedresti lo sgomento 

  d’una sedia al centro, sola. 

 

  Con tale geometria, per come 

  mi scopri dal bancone di un bar di seconda, 

  o da un vassoio di cannoli con la crema, 

 

  mi convinci che è troppo amaro, troppo 

  normale; morire per quella sedia, avere 

  la colpa, e non la tregua, come ostaggio. 

 

  Non è vita artificiale, non c’è nulla 

  da fotografare, nessuna prova 

  da esibire come gioia 

  collettiva, assoluta, senza pudore. 

 

  Tra qualche anno, mi dirai, 

  sarà finita, avremo tutto come i nostri 

  genitori, la stessa tiepida agonia 

  per il genere umano dei morti di fame. 

 

  Perchè dunque anticipare l’ironia 

  delle stagioni? Perchè lasciare 

  che una sedia sia l’immagine che fuori 

  già si vede, e non dovrebbe, a quanto pare? 

 

Così, quando arriverai di sera, 

appendi un lume a quella porta: 

muta ne uscirà la morte, 

torneranno invece le calde alte ore. 



Festa partigiana 

 

 

  Dunque hai bisogno di chiedermi 

  se questa vita sia reale, 

  se il muro accanto al rosmarino, 

  le sterpi nude nelle siepi dell’alloro, 

  siano pitture da fondale. 

 

  Ti tradisce le parlata 

  biascicata, la puerile antipatia 

  per le folle, per le tanto amate 

  sigarette. Non diciamo fesserie, 

  la terra è piatta, e pure fredda, 

  come il mare di novembre, 

  come il marmo scorticato 

  di ogni nostro davanzale. 

 

  Ti siedi allora – dici –  

  aspetti il pranzo della festa partigiana, 

  togli l’audio al televisore, 

  preferisci il vuoto della casa vuota, 

  il vociare nella tromba delle scale. 

 

Ed è una liberazione 

saperti ancora intatto, 

tradito solo dalla vista del cortile, 

capace di resistere alla noia 

del medesimo finale. 


